Всюду жизнь
Мой текст для журнала SIM

Я никогда раньше не была на показах мод, хотя и умудрялась при этом писать в глянцевые журналы. Поэтому, когда мне позвонили и в куртуазных выражениях пригласили на «дефиле «LAUREN VIDAL» коллекции осень-зима 2006», я изобразила полное понимание сути вопроса: «А откуда вы знаете, что будут носить осенью, если еще даже весна толком не наступила?». На том конце осуждающе промолчали. «Ну ладно, ладно, - поспешила я исправить положение. – Обязательно к вам приду», а про себя подумала: «Была не была, читателям тоже, наверное, будет любопытно прочесть отчет о светском мероприятии в исполнении абсолютно несветской барышни. В крайнем случае - одним анекдотом больше».

* * *

Первым делом надо было придумать что надеть. Маленькое черное платье от «Chanel», сапожки на шпильке и манто из шиншилы смотрелись бы весьма уместно. Одна проблема – ничего подобного у меня не было. Поэтому, перевернув весь гардероб и осознав собственную никчемность в вопросах моды, я оделась так, как всегда одеваюсь, отправляясь на журналистское задание – теплые штаны, свитер и непромокающие ботинки на толстой подошве. «Интересно, - думала я, - пробираясь к входу в Галерею искусств Церетели среди припаркованных «Лексусов», - повседневная одежда – это законно или меня привлекут за нарушение правил внешнего вида?»
Внутри все сияло, включая лица многочисленных приглашенных и их брильянтовые колье и запонки. Женщины демонстрировали декольте из серии «попка младенца», а мужчины – да здравствует солярий! - выглядели так, будто все поголовно недавно переболели желтухой. «Мы представляем яркую, комфортную и одновременно авангардную одежду для современной женщины», - тоном заговорщицы сообщила мне одна из распорядительниц. «Положим, не такую авангардную, как у меня» - вяло пошутила я, грустнея с каждой секундой. Что я тут делаю? Что общего у меня с этими красавицами и прочими Митрофановыми? У меня нет фигуры стержня от шариковой ручки и нет счета в швейцарском банке, я чужая на этом празднике жизни. Даже гардеробщики смотрят мимо меня.
Мой фотограф Марфа (на самом деле ее зовут Лена, но она просила не называть ее имени в репортаже), видимо, чувствовала то же самое, потому что предложила: «Давай напьемся». Но не тут-то было. На фуршете нельзя было не то что напиться – даже наесться удалось не всем. Столики оккупировали внушительного вида тетки, да еще заняли места своим знакомым: «Петя! Коля! Сюда!» Людской волной меня прибило к каким-то блюдам. Мужчина в костюме, стоимостью в подержанные «жигули», шептал своей девушке: «Бери ветчину, накладывай. Накладывай пармскую ветчину, говорю!». Я обрадовалась – всюду жизнь! Ничто человеческое не чуждо даже «випам». Нет, в этом зале было определенно веселее – еда вообще как-то сплачивает. Не говоря уже про водку. «На здоровья!» - улыбнулся мне какой-то иностранец в синем берете и поднял рюмку. (К концу вечера он выпил столько водки, что, думаю, вправе рассчитывать на российское гражданство).

* * *

Спустя два бокала вина, я внезапно осмелела. Решила искать «звезд» и брать у них интервью - пусть расскажут мне что-нибудь про «удобство и необычность моделей, про наслоение стилей, от легких и чистых до сложных деструктурированных форм». Я старательно таращилась по сторонам, но ни одного знакомого лица так и не заметила. У других журналистов получалось лучше – они с кем-то разговаривали, что-то записывали. Фотографы вообще работали по методу «цепная реакция» - если один начинал кого-то снимать, то тут же набегала толпа коллег и тоже на всякий случай щелкала вспышками. Лена-Марфа для смеху сфотографировала меня на фоне рекламного баннера – и через секунду вокруг – щелк, щелк! – образовалось маленькое столпотворение: «Улыбаемся!» Интересно, увижу ли я себя в каком-нибудь модном журнале? И как они подпишут фото?
Все остальное время я ходила по залу и тупо интересовалась: «Вы кто?» Все почему-то смеялись. Потом мне рассказали, что на показе были знаменитые актрисы и актеры, телеведущие и спортсмены. Была Оксана Федорова (Мисс Вселенная), Мария Арбатова (Мисс Феминизм) и ее новый жених (Мистер Индус). А где была я? Почему, кроме пармской ветчины я ничего не заметила? Нет, чувствую, светские заметки определенно не мой жанр.
Зато я узрела мальчика Рустама – гомосексуалиста из «Дома-2» (Неужели я смотрю только реалити-шоу?) Обрадовалась ему как родному. Ему тоже было явно не по себе, поэтому мы зачем-то обнялись и сфотографировались на память. Само собой, это снял кто-то еще. Наверное, завтра все газеты выйдут с заголовками: «Солнцев Рустам женится на коренастой блондинке в ботинках для горных восхождений».
А потом был известный политик. (Уф, я все-таки и новости смотрю). Я с важным видом поинтересовалась: «Вам понравилась еда?» Он вскинулся: «Где еда?» и убежал. Ну и ладно, всем известно, что знаменитые люди кроме банальностей ничего не говорят. И моя статья от всех этих «Прекрасный вечер, чудесный показ, приятная музыка» ничего не выиграла бы.
В итоге я совершила блистательный мозговой прорыв - взяла интервью у официанта:
- Вам нравится ваша работа?
- Очень. Я обожаю общение с людьми.
- И как же вы с ними общаетесь?
- Вот стою и говорю: «Отойдите, сока уже нет».

* * *

В зале, где проходило дефиле, мы урвали самые лучшие места – прямо возле подиума. Чтобы хоть как-то развлечься, я стала заниматься тем, что у меня получается лучше всего – подслушивала.
… Он платит мне только за СПА и личного тренера. Нет, нормально? Иньекции ботекса, видимо, будет оплачивать Пушкин.
… Катюша шикарная женщина. Ей всего сорок, а выглядит на все сто!
… Да вот, пришли с дочкой засветиться – тут же пресса.
… Слушай анекдот: «Почему замужние женщины толще одиноких? Одинокие приходят домой, видят что у них в холодильнике и ложатся в постель. Замужние приходят домой, видят что у них в постели и идут к холодильнику».
… Шла я недавно вдоль витрины, увидела манекен и подумала, что ему не мешало бы слегка похудеть. FashionTV явно не доводит до добра.
…У меня не теща, а змея. Из таких делают сумки и перчатки.
… Путь к сердцу мужчины лежит через грудную клетку. Ха-ха-ха.
Потом рядом с нами уселись устроители показа – французы, загоготали как гуси, и я перестала слышать своих прекрасных русскоговорящих соседей. Собственно, это уже не имело смысла – загремела музыка и на подиум вышли танцоры. До этого я сбегала за кулисы и выяснила, что танцевальные номера будут прерывать дефиле. «Чтобы вы не уснули», - улыбнулась одна из участниц. Мне вообще модели и танцоры понравились больше всего – они легко шли на контакт и выкладывали все тайны. Они рассказали, что за этот вечер им заплатят по 100-150 долларов, что репетировали они всего один день, но с самого утра. Что кормили их только обедом, и сейчас они страшно голодны. У одной девушки дома осталась маленькая дочка и она мечтала, чтобы это масштабное мероприятие закончилось побыстрее: «О какой моде и красоте речь, когда ребенок кашляет? Мне бы еще в аптеку успеть». Моделям запрещено пользоваться духами и дезодорантами с сильным запахом – ведь всю одежду, которую они демонстрируют, будут продавать. Кстати, некоторые юбки и брюки из коллекции были вполне земных размеров – их на девушках даже приходилось закалывать прищепками, иначе спадали. Режиссер поэтому злился, а я злилась на режиссера. По-моему, женщины должны быть в теле. Жаль, что он и все остальное человечество не разделяет моего убеждения.
За кулисами никто никого не стеснялся – народ переодевался, не смущаясь посторонних взглядов, чертыхаясь и поторапливая друг друга. Меня завораживало перевоплощение: вот по ступенькам взбираются девчонки, на ходу подтягивающие колготки, а на модиум выходят королевы. Уверенные, красивые. Все в зале ахают и хватаются за мобильные телефоны – фотографировать. Женщины будут потом показывать снимки подружкам, чтобы обсудить «модные тенденции», но вот зачем мужчины снимают все эти платьишки – загадка. Похоже, они просто были в восхищении от девушек. Некоторые даже присвистывали.

* * *

Увлекательнее всего наблюдать не за самим показом, а за зрителями. Некоторые мужчины так сильно открывали рты, что рисковали прищемить собственные затылки. А вот во взглядах некоторых женщин, особенно немолодых, сквозил холодок. Это была не зависть, а сожаление: «Я уже никогда не буду такой. И никто не будет свистеть мне вслед. Молодость проходяща, как мода». Лично я тоже немного сожалела: «Быть красивым – это все равно, что выиграть в лотерею. Это несправедливо. И, как правило, достается не самым достойным. А между тем самый достойный бесплатной красоты человек – это Наталья Радулова».
Но я вовремя вспомнила, что надо любить себя такой, какая ты есть – не зря все –таки я писала статьи для женских журналов. Мне захотелось встать и заявить: «Граждане! Моделями могут быть только 1,8% всего населения Земли. Да, на нас эта одежда будет смотреться иначе. Но иначе – не значит хуже. Поэтому не надо отчаиваться. Нас – большинство. Давайте с гордостью носить свою жировую ткань!».
А в целом мне все понравилось. Музыка, ноги длиною в несколько недель, каблуки, аплодисменты, демонстрация на большом экране картин художника Новичкова. Красиво. Французы во главе со своим Жаком Видалем тоже остались довольны – «красивое место, красивые модели, красивый показ». Они такого в своей Франции, поди, не видали. Зрители тоже, как только включили свет, разулыбались. Женщины в брильянтах расхватывали рекламные брошюры, как горячие пирожки на морозе – каждая, наверное, надеялась, что если купить такое же платье, как на той «черненькой девочке», то мужчины взволнуются и пойдут за тобой на край света. И хоть юность не вернешь, но моду можно держать под контролем.
Когда уже почти все вышли из зала, я оглянулась - на подиум взобрались несколько полненьких женщин и вовсю фотографировали друг друга, обнажая зубы без тени улыбки в глазах.